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SYNOPSIS 

 

C’est l’histoire de Xavier, un être possessif, jaloux, 

calculateur, manipulateur, avare, lâche, égocentrique, sans 

ambition, hypocrite, menteur, méchant… Agnès, sa femme, 

est jolie, gentille, intelligente. On se demande comment, elle 

peut rester avec lui. Personne ne l’aurait voulu pour ami et il 

n’a aucun ami ;  aucun père pour fils ; même pas son propre 

père ; aucune mère, sauf la sienne qui l’idolâtre aveuglément. 

Une seule fois dans sa vie, sur son fils, elle ne se trompera 

pas ; le jour où elle dira lors d’un repas d’anniversaire : 

« Vous verrez, bientôt, mon Xavier vous montrera ce dont il 

est capable ! »  

Xavier aura un accident de moto, déclaré mort, il reviendra à 

la vie après avoir vécu une extraordinaire expérience aux 

frontières de la mort. À son retour sur terre, il montrera 

effectivement ce dont il était capable. Il révélera ce qu’il y 

avait au fond de lui-même ; en définitive, si nous cherchons 

bien, ce que nous avons tous… 
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PARTIE 1 : Avant l’E.F.M 

01- INT - JOUR- TUNNEL/COMPARTIMENT TRAIN 

Dans l’express du Tarbes/Bordeaux. Compartiment de seconde. Face 

à face, un couple seul à l’occuper. Xavier et Agnès Férot. Il lit un 

journal, elle tient un magazine dont la première page représente un 

embryon de quelques mois dans le ventre de la mère. Chacun, dans 

son coin, ils ne se parlent pas, s’ignore presque. 

Une petite fille, d’environ trois ans, colle son nez à la vitre du wagon, 

pendant que ses parents admirent momentanément le paysage. 

Xavier l’aperçoit le premier. Il la fixe durement. La petite fille est 

effrayée. Agnès l’a vue. Lui sourit radieusement. Lui fait un petit 

bonjour. L’enfant subjuguée sourit à son tour, lui fait bonjour. Elles 

se regardent fascinées. Xavier les observe froidement. La mère tire 

l’enfant par une main. Elles continuent à se dévorer des yeux, à se 

dire au revoir. Au moment où elles vont disparaître à la vue l’une de 

l’autre, l’enfant de sa main libre lui envoie un baiser auquel la jeune 

femme répond. Le couloir est vide à nouveau. Agnès exprime un 

profond désarroi.  

Le train s’engouffre dans le tunnel. -- – Écran noir -- –. Bruit du train 

roulant à grande vitesse dans le tunnel. Au bout apparaît une arcade 

de lumière. Au fur et à mesure, la lumière grandit. Le tunnel est 

passé. Intérieur du compartiment. Journal à terre. Xavier effrayé se 

tasse dans son siège. Elle le regarde d’un air perplexe et dédaigneux. 

De la fenêtre défilent des paysages majestueux de haute montagne.  

Agnès 

Je ne comprendrai jamais qu’à ton âge, traverser un 

tunnel t’effraie à ce point ! 

Xavier 

(Se reprenant) 
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Je sais, c’est comme ça ! Je n’y peux rien, si tu crois que 

ça m’amuse ?! Tu as bien peur des souris, des araignées, 

et j’en passe. 

Agnès 

J’ai peut-être l’explication. Tu étais si bien dans le 

ventre de ta mère que tu en es sorti à neuf mois et demi. 

C’est bien ça ? 

Xavier 

Ouais, et alors !? 

Agnès 

Regarde. 

Elle pointe du doigt l’image de la photo qui représente le bébé dans 

le ventre de la mère. 

Xavier 

Tu ne vas pas remettre ça, je t’ai déjà dit, NON ! 

Agnès 

Attends, écoute pour une fois. 

Agnès 

Tu vois, le bébé est immergé dans le placenta. C’est 

comme de l’eau. Pour naître, le bébé doit sortir de l’eau, 

faire tout ce trajet. C’est comme un tunnel noir. 

Xavier 

Figure-toi que je sais tout ça. 

Agnès 

Alors, réfléchis, toi qui es si intelligent ! 

Xavier 

Réfléchis !? Tu en as de bonnes ! Allez, sors-la ton 

explication à la noix ; je meurs d’envie de l’entendre.  
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Agnès 

C’est bien simple. Pour le nouveau-né, le passage dans 

l’utérus est comme celui d’un tunnel. Pour toi, cela a été 

plus traumatisant que pour la moyenne et tu en as gardé 

des séquelles à vie. 

Xavier 

Conneries, tout ça ! 

Agnès 

En tout cas, moi, j’ai une explication. 

Xavier 

Conneries, je te dis ! Bon, parlons peu, parlons bien. 

Nous sommes vendredi, ce soir, nous couchons à 

Arcachon, chez mes parents…  

Agnès 

J’espère qu’ils n’auront pas oublié de laisser les clefs de 

la voiture. 

Xavier 

Ne t’inquiète pas. (Il réfléchit) Je suis sûr que ma mère 

va me donner un chèque. S’ils me donnent autant que 

l’année dernière, je pourrais me payer ma nouvelle Hi-

fi. 

Il se frotte les mains. 

J’espère que le chiffre sera à la hausse ! 

Agnès 

(Silence désapprobateur et regard noir sur son mari) 

Xavier 

Ces quelques jours de sport d’hiver nous ont coûté les 

yeux de la tête… 

Agnès 
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Tu ne vas pas me reprocher encore une fois de m’être 

acheté une paire de lunettes ?! 

Xavier 

Justement. Si tu n’avais pas oublié les tiennes, t’aurais 

pu éviter de les acheter à la Mongie ! Tu les as payés, je 

te signale, au moins deux fois plus cher ! 

Agnès 

Si tu prenais comme moi le Tram, tu n’aurais pas besoin 

de prier le Bon Dieu pour que tes parents te fassent un 

chèque pour payer tes caprices. 

Xavier 

Pardon, je ne prie pas le Bon Dieu. Je prie à la rigueur 

mes parents. D’ailleurs heureusement que mes parents 

nous donnent de l’argent, EUX ! Sinon, je me demande 

comment on ferait sans eux !? 

Agnès 

Comme si on avait besoin de l’argent de tes parents 

pour vivre. 

Xavier 

Oh ! C’est sûr, on se passe très bien de celui des tiens. 

On n’en voit jamais la couleur ! 

Agnès 

D’ailleurs, en particulier, l’argent de ta mère me coûte 

trop cher. 

Xavier 

Ma mère en particulier ?! Dans le fond, tu ne peux pas 

la blairer ! Mon père, au contraire, a toutes les qualités, 

LUI !  

Agnès 

C’est vrai que je m’entends bien avec ton père. 
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Xavier 

Tu aurais dû l’épouser LUI, plutôt, que moi ! Que veux-

tu dire, par l’argent de « ma mère en particulier » ?! 

Agnès 

Si tout le monde ne sait pas qu’elle nous donne de 

l’argent, ce n’est pas de sa faute.  

Xavier 

Que veux-tu dire avec tes sous-entendus ?  

Agnès 

Elle le crie suffisamment sous tous les toits ! Et puis, 

chaque fois, il faut que je lui détaille tout ce que je me 

suis acheté avec son pognon. Et merci Françoise-

Roberte pour ceci ; merci Françoise-Roberte pour cela ! 

Et merde à la fin ! À force, c’est humiliant ! 

Des voyageurs dans le couloir se demandent bien ce qui se passe. Il 

s’en aperçoit. Il tient à son image de marque et s’efforce de calmer 

le jeu. 

Xavier 

Mais non, c’est normal. Agnès, ma chérie, on ne va pas 

se fâcher pour si peu. ! 

Agnès 

 Tu as raison. Ça ne vaut pas le coup. 

Xavier 

À la bonne heure. Bon, nous disions, samedi soir, on 

fête mon anniversaire ; bon sang ! Trente-cinq ans, je 

n’en reviens pas. Ouais, c’est sûr que tes chers parents 

ne se distingueront pas, pour une fois, à me faire un 

chèque… 

Agnès 

C’est pour ton bien. Ils trouvent que tu as un rapport 

malsain avec l’argent. 
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Xavier 

Quelle connerie ! Ça vient de ta mère, je parie. Elle ne 

peut pas me piffer, celle-là ! J’ai un rapport malsain 

avec l’argent ?! Moi ?! 

Agnès 

Eh bien ! Oui ! Toi ! 

Xavier 

Dis-moi, c’est une raison pour qu’elle m’offre chaque 

fois son merdique « After shave » ? 

Agnès 

D’une année à l’autre, elle oublie, voilà tout. 

Xavier 

C'est pourquoi faire un chèque c’est intelligent. On peut 

acheter ce qu’on veut. D’ailleurs, c’est comme ta super-

copine Hélène… 

Agnès 

Ça m’aurait étonné que tu n’en parles pas ! Vas-y, je 

t’écoute ! 

Xavier 

 Eh bien, je vais me retrouver comme d’habitude avec 

deux « after shave ». De quoi monter une boutique. 

Agnès 

Si au moins tu les utilisais, tu n’aurais pas besoin de 

monter une boutique. 

Xavier 

Ils sont infects leurs after shave. Et d’abord, je ne 

comprends pas pourquoi t’invites Hélène. Elle n’est pas 

de la famille ? Je n’invite pas mes amis ; moi ! 

Agnès 
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Pour la bonne raison que tu n’as pas d’amis ! Hélène est 

seule, ça lui change les idées et ça me fait plaisir ! 

Xavier 

Ton père, n’en parlons pas. Il va me fourguer ces 

foutues bouteilles de son foutu château qui n’est qu’une 

foutue bâtisse. 

Agnès 

Ce n’est pas la bâtisse qui fait le château, mais la qualité 

du vin. Combien de fois, devrais-je te l’expliquer. 

Xavier 

Pourtant, ce n’est pas l’argent qui lui manque. Il vend 

même aux japonais ! 

Agnès 

Son fric, il l'a bien gagné. Alors, il en fait ce qu’il en 

veut !  

Xavier 

Quel rat ! 

Agnès 

Rat ?! J’en connais un qui pourrait lui donner des 

leçons. 

Xavier 

Ah ! J’oubliais, mon cher beau-frère et ma belle-sœur ; 

le corps enseignant dans toute sa splendeur, plutôt, la 

fabrique à crétins ! Et ils se prennent pour l’élite de la 

société et le nombril de la France. Et ça se prétend 

socialistes ! Mon cul, oui !  

Agnès 

Ça y est, c’est reparti. 

Xavier 
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Crois-moi, je te le dégraisserai moi, le mammouth ! 

Avec eux, c’est sûr, je vais avoir droit à un livre que je 

ne lirai même pas. D’ailleurs, tous leurs livres, je vais 

les vendre sur internet ; et pourquoi pas leurs after shave 

pourris ; et les bouteilles de pinard ! Tout se vend sur 

internet. 

Agnès 

Tu ne vas pas faire ça ?! 

Xavier 

Je vais me gêner ! 

Agnès 

Je te rappelle que mon petit frère s’est marié le jour de 

ta naissance. 

Xavier 

Et alors ? 

Agnès 

Samedi soir, on ne fête pas seulement tes trente-cinq 

ans, mais également les deux ans de mariage de Pierre-

Edmond et Aline.  

Xavier 

Et alors ? 

Agnès 

Nous n’avons toujours rien acheté. Ah ! Suis-je bête, tu 

as l’intention de leur faire un chèque. C’est plus 

intelligent. On achète ce qu'on veut avec.  

Xavier 

Euh ! J’avais plutôt pensé faire un cadeau groupé, nous 

et Hélène. Tu vois ? Ce serait sympa ! 

Agnès 



 

15 

 

Il n’en est pas question ! 

Xavier 

OK, ça va ! Samedi, tu achètes, dans les trente euros, 

quelque chose au supermarché.   

Agnès 

Trente euros ?! 

Xavier 

Tu es incroyable. Primo, je renonce à mon idée ; 

secundo, j’accepte la tienne et tu gueules. Excuse-moi, 

mais tu ne sais vraiment pas ce que tu veux.  

Agnès 

(Elle tourne les pages du magazine : photos d’embryon d’enfant 

dans le ventre de la mère, etc.). 

Oh ! Oui, je sais ce que je veux. 

02 — EXT – NUIT — GARE/PARKING – Il NEIGE 

L’omnibus entre dans la petite gare d’Arcachon. Ils descendent 

avec quelques bagages. Il neige. Ils sortent de la gare, traversent 

une rue, arrivent dans un parking en plein air et cherchent dans les 

allées la voiture des parents de Xavier. 

Xavier 

Je la vois, là-bas ! 

Il la prend par la main. Ils se dirigent vers une Peugeot 406 break. 

À la lumière d’un lampadaire, on peut lire une publicité : 

Boulangerie « À la galette royale ». Il se baisse à l’arrière du 

véhicule et en retire les clefs. 

Xavier 

Les voilà, tu vois, tu n’avais pas à t’inquiéter. 

Agnès 

Ouf ; tant mieux ! 
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Il ouvre la porte arrière, range les valises, s’installe au volant, ouvre 

la portière passager à Agnès qui entre à son tour. La voiture démarre, 

quitte la place et prend la route. 

03— INT – SOIR SALLE À MANGER 

– Écran noir – On se trouve dans un conduit de cheminée. C’est très 

noir. On plonge progressivement. Des flammèches étincelantes 

montent, alors que l’on continue à plonger. Écran moins obscur. 

Fumée. Maintenant, c’est des flammes qui montent. On voit 

apparaître progressivement une grande cheminée à l’ancienne et un 

magnifique feu sortant de grosses bûches disposées dans l’âtre. Au-

dessus du foyer, un grand tableau représentant la Sainte Cène avec 

Jésus et les 12 apôtres. Ensuite une table basse, une carafe d’eau, une 

bouteille de vin vieux, une coupe aux trois quarts remplie de vin, une 

autre remplie d’eau, une corbeille en osier avec des tranches de pain 

fraîchement coupées. On voit apparaître progressivement deux 

fauteuils, l’un en face de l’autre. Dans le premier Françoise-Roberte 

lit un magazine. Dans l’autre, Robert lit la Bible. À ses pieds, un 

jeune labrador de quelques mois. À droite, la grande horloge 

ancienne à balancier indique vingt et une heures trente. Une grande 

table en bois massif apparaît. Au bout, deux couverts sont mis. On 

entend un coup de Klaxon. 

Françoise-Roberte 

 (Toute surexcitée) 

Les voilà ! Vite ! Vite ! Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! 

Mon petit ! Mon petit ! 

Robert 

(Posant calmement la Bible) 

Oh ! Calme-toi, il n'y a pas le feu ! 

Ils se dirigent vers la porte, la mère l’ouvre. Il fait nuit. Un vent 

glacial rentre dans la pièce faisant frémir les rideaux des fenêtres. 

Françoise-Roberte 

Entrez vite, il fait froid ! 
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Ils pénètrent dans la pièce chargés de bagages. Robert referme la 

porte. Le fils et la mère se jettent dans les bras l’un de l’autre. 

Françoise-Roberte 

Mon petit, mon Xavier que je suis heureuse de te voir 

enfin ! 

Xavier 

Maman moi aussi. Si tu savais combien ! 

Robert et Agnès sont en face l’un de l’autre, ils s’embrassent. 

Robert 

Alors ma belle, comment vas-tu ?! 

Agnès 

Bien ; et vous, Beau-papa !? 

Robert 

Comme, tu vois, il ne faut pas se plaindre. 

Le père et le fils, froidement, se donnent l’accolade. 

Xavier 

Bonsoir, papa ! La boulange, ça tourne. 

Robert 

Salut fils, pour tourner, ça tourne. 

Les femmes s’embrassant du bout des lèvres. 

Françoise-Roberte 

Bonsoir, Agnès. 

Agnès 

Bonsoir, Françoise-Roberte. 

Le chien s’approche de Xavier pour lui faire des fêtes. Effrayé, il fait 

un saut en arrière. 
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Xavier 

C’est quoi ça !? 

Agnès 

Un beau toutou, viens mon chien, regarde comme il est 

gentil ! 

Xavier 

C’est à qui ce clébard ? 

Françoise-Roberte  

Demande à ton père, c’est lui qui a eu la bonne idée ! 

Elle s'adresse à Robert. 

 Tu vois, je te l’avais dit que Xavier serait furieux ! 

Seulement, toi, tu ne m’écoutes jamais ! 

Xavier 

Papa, tu sais que je n’aime pas les animaux. Surtout les 

chiens ; ça mord ; ça lèche ; ça pue ! Ce n’est pas vrai, 

tu m’as fait ça ; à moi ! 

Robert 

Fiston, on vous voit trois fois par an. Toujours pour les 

périodes des cadeaux : Noël, Nouvel An, ton 

anniversaire. Alors tu pourras bien supporter un chien 

trois fois par an. J’aime les chiens, MOI, et j’ai dû m’en 

priver longtemps, MOI ! 

Xavier 

Ce n’est pas possible, il veut me gâcher mon séjour ! 

Agnès 

Comment s’appelle-t-il Beau-papa ? 

Françoise-Roberte 

Vous ne pourriez pas l’appeler comme tout le monde 

« Robert » ?! 
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Agnès 

Ben… 

Robert 

Non, ma belle ; continue. « Beau-papa » ; ça me plait. 

Pour une fois qu'on me trouve beau ! 

Françoise-Roberte 

Et toi ; « Ma belle », mon pauvre ami, c’est d’un 

ridicule ! 

Robert 

Je la trouve belle, ma belle-fille et en plus gentille ! 

Françoise-Roberte 

Tu aurais dû l’épouser. ELLE ! 

Xavier 

Tiens, je disais à l'envers la même chose à Agnès. Pas 

vrai Agnès ! 

Robert 

Il s’appelle Pavarotti, Ma-belle ! 

Agnès 

(Jouant avec lui) 

C’est marrant comme nom pour un chien. Il chante ? 

Robert 

(En riant) 

Surtout la nuit. 

Agnès et Robert rient de bon cœur, tout en jouant avec le chien qui 

est fou de joie. La mère et le fils font la « gueule » 

Françoise-Roberte 

Vous devez avoir faim. Prenez place. J’apporte le dîner. 
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La mère sert. Xavier et Agnès mangent. Agnès, sous la table, donne 

de temps en temps à manger, en cachette à Pavarotti. Elle échange 

des regards complices avec son beau-père. L’atmosphère est un peu 

tendue. Le chien s’approche pour la première fois de Xavier. Il en 

profite pour lui envoyer « en douce », un coup de pied. Le chien a 

compris. Il évite désormais Xavier. Il va tantôt vers Robert, tantôt 

vers Agnès. Plus jamais vers Xavier. 

Robert 

Ma belle, tu as la cote avec Pavarotti. 

Agnès 

C’est réciproque beau-papa. 

Regard noir et haussement d’épaules de Xavier à Agnès. Idem de 

Françoise-Roberte à l’égard de Robert. 

Françoise-Roberte 

(Trépignant sur sa chaise) 

Je ne peux pas me retenir, attends-moi mon fils ! 

(Elle sort de la pièce, revient aussitôt avec une enveloppe) 

Mon Xavier, ton cadeau d’anniversaire ! 

Xavier prend l’enveloppe avec un grand sourire. Agnès gênée, baisse 

la tête sur son assiette. Robert caresse son chien. La mère attend, 

comme à son premier rendez-vous de jeune-fille. Xavier se lève et 

prend sa mère dans ses bras. 

Xavier 

 Merci maman chérie ! Agnès, tu ne dis pas merci à 

maman ? 

Agnès 

Merci Françoise-Roberte.  

Silence de la mère. Agnès regarde Robert. Il a le regard absent et 

triste. 
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Agnès 

Tu n’as pas remercié ton père ?! 

Xavier 

Merci papa. 

Robert 

(Désabusé et songeur) 

De rien. 

Xavier 

Excusez-moi, je dois aller au petit coin. 

04– INT – SOIR – CABINET DE TOILETTE 

Xavier est dans le cabinet de toilette. Il ouvre fébrilement 

l’enveloppe. Un chèque ! En tremblant, il lit le montant : deux mille 

cinq cents euros ! Il embrasse le chèque et explose de joie. Il ouvre 

la porte, la referme. Puis se ravise. Entre à nouveau, tire la chasse 

d’eau. Intérieur cuvette des WC et eau qui tourbillonne. 

 


